▲ 庚申年猴票 黄永玉
他14岁开始发表作品,23岁成为中华全国木刻协会理事,28岁成为中央美术学院教授,32岁创作出中国版画经典之作《阿诗玛》轰动画坛,56岁创作中国生肖邮票开山之作《庚申年猴票》……他被人们称为“老顽童”,艺术界的“鬼才”,他就是黄永玉,一位在现当代中国文化界具有重大影响力的艺术家。6月13日,99岁的黄永玉因病去世。
黄永玉,笔名黄杏槟、黄牛、牛夫子。1924年出生在湖南省常德县,祖籍湖南省凤凰县城,土家族人。黄永玉的艺术人生开启于厦门集美学院。因家道中落,年仅12岁的他辗转赴厦门集美学院就读,在这里他遇到美术老师郭应麟,受其引导爱上了木刻,并在《大众木刻》杂志上发表了自己的处女作,之后雕刻的作品也陆续发表在各地报刊上。
离开集美学院后,他当过码头小工,做过瓷厂苦力,还是战地服务团团员、剧团见习美术队员,流离在福建、江西等地,以木刻和绘画为生,还因此有过许多鲜为人知的奇遇:他在泉州流浪,在一座寺庙里把玩兰花时,遇到了李叔同先生;他在江西奔走,遇到了画《三毛流浪记》的张乐平;他在杭州谋生,遇到了仰慕已久的大师林风眠;他在香港行艺,遇到了写杂文的至交聂绀弩……可以说,黄永玉正是在一生的奇遇中养就了不畏艰险、宠辱不惊的气概,也更深刻地了解了社会、人生和艺术,更成就了他幽默、智慧、诗性的人生底色。黄永玉后来回忆说,“我这一辈子也没向谁学过什么东西,都是在谋生中锻炼出来的。”
黄永玉极其擅长各种文学故事插图,尤其是为儿童文学,如童话、寓言故事等创作的大量成组插图更是独树一帜。1948年,黄永玉与张正宇、陆志痒为编写画册从上海奔赴台湾,此后又机缘巧合迁至香港。在香港期间,黄永玉兼任大公报美术编辑,继续从事木刻创作和自由撰稿人,参加人间画会,创作了一系列作品。黄永玉插画中那些幽默、诙谐的小人儿或动物们:狡猾的狐狸,井底的青蛙,流亡的小鸭……活灵活现,趣味横生,却又不等同于儿童世界里纯真无邪的化身。这种天真趣味与讽刺现实的矛盾结合,赐予了黄永玉童话插图更深层次的形式与意味。
▲ 阿诗玛(版画) 25.5×12.9厘米 1955年 黄永玉
上世纪50年代初,黄永玉受邀回到北京参与中央美术学院版画系的筹建。而立之年的黄永玉尝试在新兴版画创作与教学中寻找到更深层次的表达语言:他深入小兴安岭森林,创作了诸如《小鹿你好》《初进森林》《新的声音》等大量森林题材的版画木刻;他被派往荣宝斋学习中国传统水印木刻技术,与当时也在北京的齐白石见面,并为其刻制了一幅水印套色版画肖像;他还在云南路南县额勺依村住了两个月,以村里的彝族撒尼妇女普支委为模特,创作了经典的《阿诗玛》形象。
上世纪60年代,黄永玉不断拓宽中国新兴木刻的审美与维度,创作了如《春潮》《花城》《葫芦信》等代表作品。其版画风格逐渐倾向于一种浪漫美学范式的回归,不仅完善和深刻了中国新兴木刻的形式与内涵,也为当时的版画界带来了一股新风。
不得不提到的还有黄永玉广为人知的工业设计作品。他为酒鬼酒设计的“麻袋酒瓶”,很大程度上帮助了这个家乡酒厂打响品牌。1980年,他设计了新中国第一枚生肖邮票——《庚申年猴票》,使这只“小金猴”一举成了标志性的邮票藏品,也开启了每年1月5日发行“中国风”生肖邮票的惯例,至今从未间断。黄永玉因此被收藏界誉为“猴票之父”。
早年独特的人生阅历,也造就了他后半生洒脱的行事风格。60岁时学着考驾照;67岁时跑去意大利游学写生;80岁时给《时尚先生》杂志做封面模特;93岁时开着一辆红色法拉利去飙车……2023年,黄永玉妙笔绘制《癸卯年》特种邮票“蓝兔子”一度引发很多争议。这套邮票发行时,黄永玉已99岁。面对外界质疑,黄永玉很豁达:“画个兔子邮票是开心的事。兔子大家都会画,也不是专门只有我一个人会画。画出来大家高兴,祝贺明年的新年而已。”作家李辉说:“只有在他的身上,才能看到真正的天真烂漫,他永远活得像个十二三岁的小少年。”
黄永玉不仅长于版画创作,其他画种也是信手拈来,画风绮丽跌宕,不拘一格——纸上绘画、木刻、雕塑、设计、装置、行为艺术等等,各个画种齐头并进。象征主义、野兽派、古典主义、现实主义、写意泼墨,创作手法混搭。黄永玉作画没有任何条条框框的顾忌,一切出于表达内心情感的需要,以丰富的意蕴、个性的笔墨、强化的色彩,表现着当代人的新感受。尤其是他画的荷花,水墨运用十分娴熟,笔、墨、水的配合达到了自由自在的程度。与中国历代传统文人画既有异曲同工之妙,又有自己鲜明的个性,同时融会了西方艺术的有益因素,让其作品既“中国”又“现代”。
文学创作,也是黄永玉极为倾心的“行当”,在他心中的地位甚至高过了美术,作品包含小说、诗歌、散文、杂文、剧本等很多体裁。其自传体长篇小说《无愁河的浪荡汉子》《朱雀城》《八年》《走读》,创作时间跨度长达几十年,被作家李辉评价为:“是一本鲜活的书,因为它正在被书写。”
此外,黄永玉还著有《这些忧郁的碎屑》《沿着塞纳河到翡冷翠》《太阳下的风景》《比我老的老头》《吴世茫论坛》《见笑集》等。黄永玉曾说:“文学在我的生活里面是排在第一的,第二是雕塑,第三是木刻,第四才是绘画。文学让我得到了很多的自由,我不相信别人能给我自由,我相信自己给的。”走过近一个世纪的黄永玉,其笔下的文字无一不刻着中国文化和民族精神最原初的印记:民族之思、乡土之情、文人之气、民国之风、草根之趣、抱朴之素……正是在特殊历史时代和复杂文化环境中,不断激荡杂糅沉淀的文学,才磨洗出中国传统文人的底蕴与风骨,氤氲出一片中式的情致与格调。
黄永玉十分珍惜时间,他一直很忙,并享受这种忙碌。他曾说:“如果你说我的画画得好,我想不一定,但是如果有人称赞我这个人很努力、很勤奋,那我愿意听,我的确没有浪费时间。”这位富有个性的艺术家给我们带来的不仅是文学、艺术的价值,更在于他豁达乐观通透的人生态度,努力向前的人生追求,给予人们的一种精神鼓励。
2023年6月18日《中国文化报》第2版刊发特别报道